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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


1. 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i un- 
tuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 


atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekono- 
mi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf 
c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) ta- 
hun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,oo (lima 
ratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 


atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekono- 
mi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf 
a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 


. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 


ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana den- 
gan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana 
denda paling banyak Rp4.000.000.000,00o (empat miliar rupiah). 
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Turama Kasih 


Akhirnya terbit juga! 

Rasanya sulit sekali menjelaskan perasaan bahagia ini. Karena 
ini merupakan karya pertama saya yang akhirnya diterbitkan, 
harap maklum jika bagian ini akan sedikit lebih panjang. 
Semua ini tentu saja tidak akan mungkin bisa terjadi tanpa 
rencana Tuhan. Terima kasih yang tidak terbatas untuk semua 
rencana-Nya yang begitu indah dalam hidup ini. 

Lalu Papa dan juga Mama, serta kedua adikku, Fransisca 
dan Ricky. Terima kasih sudah mengerti akan kecintaanku 
pada buku dan hal-hal aneh lainnya. 

Saya juga ingin berterima kasih pada orang-orang yang 
berjasa dalam sepanjang proses menulis saya. My first readers 
pada masa SMA yang mau menyempatkan diri membaca 
tulisan yang jauh sekali dari kesempurnaan, Buren, Olive, 
Kakak kelas yang baik hati, lagi-lagi adikku Fransisca— 
kuharap kalian masih ingat soal cerita bubur dengan bau 
melati. Hahaha. 
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Lalu juga tidak ketinggalan team first reader professional, 
Mba Asri, Monica, Putri, Nana, Mba Pipit, Lia, Nida, Tidi, 
dan Margaret. Merupakan suatu kebanggaan bisa gabung di 
forum yang isinya orang-orang kritis kayak kita. #ehhh 

Spesial teruntuk Mba Asri Tahir. Tanpa Mba, rasanya 
hampir nggak mungkin cerita ini bisa berakhir seperti ini. 
Terima kasih sudah mengenalkan Wattpad, terima kasih juga 
sudah memotivasi untuk proses pengajuan naskah, sharing, 
curcol, dan lain sebagainya. Akhirnya Mbaaa.... 

Terima kasih juga untuk Ms. Hendriani yang selalu mem- 
berikan dukungan atas naskah ini. Editor yang menyempurna- 
kan semuanya, Mba Afrianty Pramika Pardede. Terima kasih 
untuk segala masukan dalam proses pengeditannya. 

Juga team yang terlibat dalam pengembangan teknik 
menulis saya. Terima kasih Ms. Hetih Rusli dan tim untuk 
workshop and sesi sharing-nya. Lalu tidak lupa juga orang- 
orang yang membuat saya akhirnya berani menuliskan nama 
Sofi Meloni pada halaman cover buku ini. Jaron Kwast, z0 be 
Frank we barely knew each other but our short conversation makes 
me realize how I should be proud of what I have accomplished! 
Ihank you. Also to Ms. Linda Bong for always being honest on 
what you think. Hopefully Sofi Meloni would be a good selling 
name. LOL. 

Ihe most special thanks to my readers in Wattpad. Kalian 
mengagumkan. Teruslah memberikan komentar-komentar 
yang membuat penulis seperti saya semakin termotivasi untuk 
menulis jauh lebih baik dan penuh semangat! Terima kasih 
juga karena sudah sama-sama sedih, tertawa, terus sedih lagi 
selama perjalanan cerita ini. Akhirnya buku ini terbit juga. 


Kalian adalah saksi nyata perjalanan panjang itu sendiri. 
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Sebenarnya masih banyak sekali pihak yang ingin saya 
ucapkan terima kasih. Kalian semua yang mendengar tentang 
mimpi saya dan selalu bertanya “kapan bukunya terbit?”, 
thanks for keeping me on track! 

Terakhir, saya ingin berterima kasih kepada diriku sendiri 
karena tidak pernah putus asa dalam mewujudkan mimpi 
untuk menulis sesuatu yang akhirnya dapat dinikmati banyak 
orang. 


“Yes! Akhirnya berhasil juga, Sofi!” 


Sofi Meloni 
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Untukmu yang tidak pernah menyerah. 
Everything will be alright, Dear. 
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"Yi werdu, vevlanghan, 


ut yS UN obomeu" 
SamsborKha- 
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1 
Pancing GG “Todepas 
Alw hanya melakukan apa 


yang wmeilunya, kbakukanu" 
2 


Cengkeramannya di rambutku semakin kencang bersamaan 
dengan semakin intensnya embusan napasnya di tengkuk 
leherku. Pandanganku mulai kabur. Dengan mata terpejam 
yang kudengar hanya desahan napas kami. Awalnya bersahutan 
kemudian menjadi saling memburu. Suaranya terdengar 
semakin parau hingga akhirnya terdengar helaan napasnya 
yang panjang dan berat. Ini sudah berakhir ... setidaknya 
untuk kali ini. 

Ia sudah kembali berbaring di sampingku, terdengar masih 
berusaha mengatur deru napasnya. Pandangan sekilasku ke 
arahnya dibalas dengan sebuah senyuman tanda betapa puas- 
nya dengan permainan yang baru kami selesaikan. Kubalas 
senyumannya sembari berusaha bangkit dari tempat tidur 
serba putih itu. 

“Berikan padaku.” 

Ia kembali tersenyum kemudian memberikan lateks berisi 
cairan itu kepadaku. 


“Ini alasannya mengapa aku selalu menganggapmu yang 
terbaik.” 
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“Aku hanya melakukan apa yang semestinya kulakukan,” 
sahutku sambil melempar bukti permainan kami itu ke dalam 
tong sampah. 

Kuraih pakaianku yang berceceran di seluruh penjuru 
apartemen ini. 

Jam 11 malam. 

Semoga saja masih ada angkutan umum yang masih 
beroperasi. Sial. Kancing kedua kemeja kotak-kotak yang 
tengah kucoba kenakan hilang entah ke mana. Ini pasti karena 
semula ia melakukan semuanya secara terburu-buru. 

“Punya peniti?” 

Tidak ada jawaban darinya. 

Seperti dugaanku ia sudah terlelap masih dengan posisinya 
semula. Selalu seperti ini. 

Dalam hitungan menit, ia akan tertidur pulas tidak peduli 
dengan betapa kencangnya suara TV yang masih menyala di 
ruang tengah. Kutarik selimut pada sisi tempat tidur yang 
sempat kutempati kemudian kubalut asal ke tubuhnya. 
Mengagumkan melihat bagaimana ia bisa tampak begitu 
tenang saat tertidur seolah tidak ada masalah yang berarti di 
dunia ini. Mengapa meski berada di kota yang sama, dunia 
kami bisa sangat berbeda? 

Kupakai cepat celana jeansku dan kuraih beberapa lembar 
seratus ribuan yang sudah ada di meja kecil di samping 
tempatnya terlelap. 

Aku harus segera meninggalkan apartemen bernomor 
1109 ini. 
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Malam ini mungkin nasibku sedang baik. 

Aku berhasil mendapatkan angkutan umum yang biasa- 
nya sudah jarang sekali beroperasi pada waktu menjelang pagi 
seperti ini. Hanya ada sepasang muda mudi yang duduk di 
pojok pada bagian bangku untuk enam orang dan hanya aku 
yang duduk di ujung bangku untuk empat orang pada sisi yang 
berlawanan. 

Awalnya aku selalu was-was saat harus pulang menjelang 
tengah malam. Nyatanya, kota ini tidak pernah tidur dan pada 
malam hari pun masih banyak orang berlalu-lalang di jalanan. 
Lagi pula apa yang harus kutakutkan kalau pada kenyataannya 
aku juga bukanlah wanita baik-baik? 

Keadaan sudah sunyi senyap di sekitar rumah-rumah yang 
kulewati. Kudekap tas ranselku untuk menutupi kemejaku 
yang tidak terkancing sempurna. Di penghujung jalan, mulai 
terdengar suara batuk-batuk yang semakin lama terdengar 
semakin jelas saat aku memasukkan kunci pintu. Setelah 
meletakkan tas secara asal di sofa ruang depan, kusibak kain 
yang menggantikan fungsi pintu itu. 

Bisa kulihat Ibu tengah mengusap-usap lembut dadanya 
berusaha menenangkan batuk yang tidak berkesudahan sampai 
akhirnya ia menyadari kedatanganku. 

“Baru pulang, Yu? Jam berapa ini?” Aku menghampirinya 
kemudian meraih segelas air putih yang ada di meja kecil di 
samping tempat tidurnya. 

“Minum dulu, Bu. Besok kita periksa lagi, ya. Bilang ke 
dokter, obatnya kurang mempan.” 

“Obatnya mempan kok, Yu. Cuma kalau malam saja 
kadang batuknya susah berhenti. Kamu sudah makan?” 
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Aku mengangguk. Ia kembali membelai ujung kepalaku 
sambil tersenyum. 

“Kasihan anak Ibu. Masih muda sudah harus kerja sampai 
malam. Kuliah kamu bagaimana?” 

“Baik Bu. Tenang saja. Ayu pasti lulus tahun ini.” Kali ini 
ia yang mengangguk sambil tersenyum. 

“Loh, baju kamu kenapa? Kancingnya ke mana?” 

Terkejut dengan pertanyaannya, kucengkeram asal bagian 
atas kemejaku. 

“Tadi lepas Bu, kecantol di bus. Nanti Ayu jahit lagi.” 

“Ibu bisa bantu kamu jahit.” 

Tanpa kusadari aku menggeleng hebat menolak tawaran- 
nya. 

Tidak akan kubiarkan ibuku menanggung akibat dari 
perbuatan tidak pantasku. Tidak meski hanya dengan menjahit 
kembali kancing yang lepas ini. 

“Ibu tidur lagi saja. Besok kita ngobrol lagi. Ayu juga mau 
tidur.” 

Ia terlihat hendak membantah namun kemudian meng- 
urungkan niatnya. Tanpa banyak bicara, ia kembali mere- 
bahkan tubuhnya. Malam ini satu kebohongan kembali ter- 
ucap. Entah berapa lagi kebohongan yang aku butuhkan 


sampai semua ini berakhir. 
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2 


Yang va lakukeam membuat 
#ekiranbwbacan 
5 Ayu 


Meski jam sudah menunjukkan pukul lima sore, matahari di 
kota Jakarta masih cukup terik. Namun, hal tersebut tidak 
mengendurkan semangat abang ojek yang semakin cepat 
menancap gas menuju tempat yang kusebutkan kepadanya. 
Alhasil, kurang dari 15 menit, aku sudah sampai di kawasan 
apartemen elite di bilangan Jakarta Selatan. Masih cukup sulit 
untuk menghiraukan penjaga pintu lobi yang selalu tersenyum 
sambil membukakan pintu saat aku masuk ke gedung itu. 

Aku belum terbiasa dan sedikit merasa tidak pantas di- 
perlakukan seistimewa itu. Terlebih lagi dengan pakaianku 
yang terlalu seadanya, kaus putih yang sedikit kelonggaran 
dengan jeans hitam kumal. Berbeda dengan para penghuni 
asli apartemen ini yang lalu-lalang dengan pakaian formal dan 
semi formal. Aku mempercepat langkahku dan berharap kali 
ini tidak ada orang yang akan satu lift denganku. 

Aku tidak suka mendapati mereka yang secara sembunyi- 
sembunyi maupun terang-terangan menatapku. Aku yakin, 


lagi-lagi cara berpenampilanku yang terlewat kumal yang 
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membuat mereka mempertanyakan keberadaanku di kawasan 
mereka tinggal. 

Pintu lift terbuka dan sepertinya dewi fortuna sedang 
berbaik hati padaku. Liftnya kosong. Kutempelkan kartu yang 
berfungsi sebagai kunci dan lampu pada angka 11 otomatis 
menyala. Pintu apartemen pria itu ada di ujung koridor. Dengan 
kartu yang sama, kembali kubuka pintu apartemen bernomor 
1109 itu. Apartemen dengan model studio bernuansa putih ini 
serapi biasanya. 

Semua barang berada di tempatnya dengan tata letak yang 
simetris. Bahkan remote TV di meja depan sofa diletakkan 
secara sejajar sempurna. Hanya seprai tempat tidur yang sedikit 
kusut menunjukkan kalau penghuninya menempati tempat itu 
semalam. Meski tahu kalau tempat tidur itu nantinya akan kami 
gunakan, aku tidak bisa menghentikan diriku untuk merapikan 
kerutan-kerutan kecil yang ada. Selesai membentangkan 
selimut yang kini tertata sempurna, kuputuskan untuk duduk 
di sofa yang tidak jauh dari tempat tidur ini berada. 

Masih ada setidaknya tiga sampai empat jam sebelum ia 
kembali dan itu artinya aku punya cukup banyak waktu untuk 
beristirahat di ruangan yang entah mengapa cukup membuatku 
merasa nyaman ini. Pasti nyaman jika bisa tinggal di tempat ini 
setiap hari. Meskipun tergolong kecil, semuanya tersedia dan 
tersusun secara rapi. 

Aku sendiri yang tergolong berantakan menyukai kerapian 
yang dimilikinya. Kurebahkan diriku di atas sofa putih yang 
berhadapan dengan TV layar datar. Meski sudah hitungan 
bulan mengunjungi tempat ini, baru kali ini aku menyadari 
kalau ada fotonya pada bingkai kecil di atas meja tempat 
TV berada. Sepertinya foto itu diambil secara candid karena 
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wajahnya tidak menghadap ke kamera. Pencahayaan sinar 
matahari dalam gambar membuat matanya terlihat semakin 
kecokelatan dengan alis yang cukup tebal. Tatapan matanya 
tajam dan garis rahang tegas sempat tersamarkan karena ia 
tengah tersenyum dalam foto itu. 

Ia tidak pernah menyebutkan namanya. Sama dengan 
diriku yang tidak ingat pernah menyebutkan namaku. Ia pun 
sepertinya tidak memedulikan kenyataan tersebut. Mungkin 
ketidaktahuan itu adalah jalan terbaik sebagai pengingat bahwa 
kami pada dasarnya adalah orang asing bagi satu sama lain. 

Awalnya aku sempat bertanya-tanya alasan pria sema- 
pan dirinya, yang kusimpulkan dari tempatnya tinggal, harus 
membayar seorang wanita sepertiku. Melihat wajah dan postur 
tubuhnya, usianya kuperkirakan tidak lebih dari 30 tahun. 
Perlahan pertanyaan itu memudar dan menjadi hal yang tidak 
penting lagi bagiku. Mungkin memang hal seperti ini yang 
banyak dilakukan oleh pria-pria di Jakarta. 

Membayar seorang wanita untuk kepuasan di saat malam 
datang. 

Pertemuan awal kami bukanlah atas dasar suka sama suka. 
Aku masih ingat bagaimana ia yang telah membawaku pergi 
dari sebuah bar tempat si brengsek itu menjualku. Kukira 
seorang pangeran telah datang menyelamatkanku dari niatan 
busuk para lelaki di sana. Nyatanya, ia sama dengan mereka. 
Ia tidak menyia-nyiakan apa yang sudah dibayarnya. Kini 
aku berakhir di sini dan menerima kenyataan pahit kalau aku 
akhirnya melakukan tindakan yang awalnya kusebut bejat 
dengan sukarela. 

Terdengar suara pintu apartemen mendeteksi kunci dari 


luar diikuti suara gagang pintu yang diputar. Orang yang baru 
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saja kupikirkan muncul dari balik pintu. Terlihat dengan jelas 
ia sempat terkejut saat menyadari keberadaanku. 

“Kamu sudah berada di sini? Ini baru jam ... enam,” ucap- 
nya sambil melihat jam di pergelangan tangannya. 

Bingung menemukan cara untuk menjawab pertanya- 
annya, aku akhirnya hanya terdiam. Ekspresinya tidak ter- 
baca. Aku tidak yakin apakah ia marah atau hanya terkejut 
menemukan aku sudah berada di apartemennya seawal ini. 

“Apa kamu selalu datang seawal ini?” tanyanya lagi sambil 
meletakkan bungkusan plastik berisi styrofoam di meja pantry 
yang juga menghadap ke televisi. 

“Maaf.” Hanya itu yang dapat kuucapkan. 

Ia tidak menjawab dan berlalu begitu saja ke kamar mandi 
sambil melonggarkan dasi pada kemejanya. Mungkin memang 
sebaiknya aku pergi dari sini dan kembali lagi setidaknya 
empat jam mendatang. Entah apa yang membuatku berpikir 
kalau ia akan selalu pulang pukul sepuluh malam. Tentu bukan 
hal yang menyenangkan menemukan seseorang berada di 
tempatmu pada waktu yang tidak semestinya. 

Saat ia muncul dari kamar mandi dengan kaus putih yang 
baru saja dikenakannya, aku segera meraih tas ranselku dan 
bergegas menghampiri pintu keluar. 

“Aku akan kembali pukul sepuluh nanti.” 

“Hey, memangnya ada hal lain yang harus kamu lakukan?” 
Pertanyaannya membuatku menghentikan langkahku. 

Aku refleks menggelengkan kepalaku untuk menjawab 
pertanyaannya. 

“Aku hanya tidak menyangka kamu akan berada di sini 


seawal ini. Bukannya aku keberatan, hanya saja ... sudahlah ... 
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ada hal yang harus kuselesaikan ... silakan tinggal jika kamu 
memang ingin berada di sini.” 

Aku mengangguk dan ia pun berlalu menuju sofa putih 
setelah sebelumnya meraih plastik putih berisi styrofoam yang 
kuyakini berisi makanan dan kemudian mulai sibuk dengan 
laptopnya. 

Kuputuskan untuk duduk di kursi tinggi di meja pantry 
yang juga menghadap TV dan mengeluarkan tugas kuliah yang 
sejak awal memang kurencanakan untuk dikerjakan di tempat 
ini. 

Kesunyian yang ada awalnya memang terasa janggal 
namun lambat laun kami berhasil tenggelam dalam apa yang 


kami lakukan tanpa mengganggu satu sama lain. 


Saat mataku hampir terpejam, kurasakan pelukan lembut di 
pinggangku yang diikuti ciuman-ciuman kecil pada bagian 
leherku. Sempat terkejut dengan serangannya, aku hampir saja 
jatuh dari tempat dudukku. Pada waktu yang tepat, ia berhasil 
menarik tubuhku. 

“Jangan kaget begitu. Sudah pukul sepuluh, jadi bisa kita 
mulai?” ucapnya selepas menertawakan keterkejutanku. 

Aku mengangguk kikuk sambil berusaha menenangkan 
diriku. Ia melanjutkan kegiatannya menelusuri leherku. Apa 
yang tengah ia lakukan mengingatkanku pada satu hal penting. 

Aku belum mempersiapkan diriku. Kudorong perlahan 
tubuhnya. 

“Maaf, aku belum mandi. Tunggu sebentar.” 
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Ia kembali tertawa. 

“Untuk kali ini tidak apa-apa,” ucapnya sambil menarik 
tubuhku dan kembali melumat lembut bibirku. 

Tangannya bergerak cepat membuka kaus putih yang 
kukenakan kemudian melepaskan kaitan bra yang kini sudah 
berada di lantai. Lumatan-lumatannya terkadang berubah 
menjadi gigitan lembut yang membuatku mengerang. 

Yang ia lakukan membuat pikiranku kacau. Aku sendiri 
malu mengakui kalau tubuhku nyatanya tidak menolak 
bahkan mendukung setiap gerakannya. Saat tatapan kami 
kembali bertemu, luapan hasrat tergambar jelas pada kedua 


matanya. Sesuatu yang selalu membuatku sadar kalau apa yang 


kami lakukan ini tidaklah lebih dari dorongan nafsu belaka. 
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3 
Dastud 


2 Ayu 


Aku bergegas mengenakan pakaianku setelah meraih lembaran 
uang yang ia keluarkan dari dompetnya. Kulihat ia sudah 
mulai terlelap. 

Saat menuju ruang tengah kulihat kotak styrofoam yang 
sudah kosong masih tergeletak di atas meja. Kuhampiri meja 
kecil yang ada di depan sofa bermaksud membuang kotak 
itu. Niatanku terhenti saat tanganku ditarik sebagai upaya 
menghentikan langkahku. Ia bergegas mendahuluiku menuju 
meja kecil itu kemudian menutup dengan keras laptop yang 
awalnya terbuka. 

“Sudah kuperingatkan jangan pernah menyentuh barang- 
barang milikku,” ucapnya terdengar menahan amarah. 

Tubuhku refleks melangkah mundur mendengar apa yang 
baru saja dikatakannya. 

“Maaf...” 

Hanya itu yang keluar dari mulutku. 

Aku bahkan tidak berani menjelaskan kalau niat awalku 


hanya ingin membuang bekas makanan itu. Tanpa banyak 
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bicara, aku segera meraih tas backpack-ku dan bergegas pergi 


dari ruangan itu. 


Hujan turun cukup deras. Niat awalku untuk bergegas mening- 
galkan apartemen ini gagal karena sejak tadi aku menunggu di 
depan lobi apartemen, sang hujan tidak menunjukkan tanda- 
tanda akan segera berhenti. 

“Hujannya sepertinya bisa sampai pagi, Neng,” ucap 
seorang satpam yang datang menghampiriku dengan payung 
yang tengah digunakannya. 

“Lebih baik tunggu di dalam saja. Tuh, baju Neng sudah 
basah kena cipratan air,” ucapnya lagi. 

Ia benar. 

Pakaianku hampir sepenuhnya basah terkena tiupan air 
dari tempatku berteduh. 

Jika sudah seperti ini kondisinya, menerobos hujan se- 
pertinya bukan ide yang buruk. 

“Eh, selamat malam, Pak,” ucap satpam itu pada sosok 
yang sepertinya ada di belakangku. Saat aku berbalik, kute- 
mukan ia tengah menatapku dengan kening penuh kerutan. 

“Ayo kembali ke dalam,” ucapnya sambil menarik tangan- 
ku. 

Refleks aku melepas pegangannya di tanganku. Meng- 
ingat apa yang baru saja terjadi, rasanya aneh kalau aku harus 
kembali ke sana. 

“Terima kasih. Aku akan menunggu di sini saja.” 

Ia kembali menatapku sejenak, kemudian mengalihkan 


pandangannya ke arah jalanan. 
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“Jangan membantah,” ucapnya lagi sambil menarik 
tanganku. 

Aku bisa merasakan ia mempererat cengkeramannya di 
pergelangan tanganku. Alhasil, dengan mudah ia berhasil 
membuatku berjalan bersamanya. 

Saat melintasi front desk, seorang berseragam petugas 
apartemen berlari kecil menghampiri kami. 

“Ini pesanannya, Pak,” ucapnya sambil menyerahkan 
bungkusan berisi kotak styrofoam yang serupa dengan yang 
kulihat sebelumnya. 

Kami melanjutkan langkah sampai kami tiba di pintu 
apartemen miliknya. Ia melepaskan gengamannya saat kami 
sudah sampai di dalam. Kemudian ia masuk ke kamar mandi 
meninggalkanku yang masih mematung tidak jauh dari pintu 
masuk. 

“Keringkan dirimu. Aku tidak suka kalau ada bercak air di 
tempatku,” ucapnya sambil menyerahkan sebuah handuk dan 
kemeja miliknya ke tanganku. 

“Habiskan makanan ini. Aku tidak tahan mendengar 
suara perutmu,” lanjutnya sambil meletakkan kotak styrofoam 
itu di meja pantry yang tidak jauh dari tempat aku berdiri. 
Ia kemudian menghilang dari pandangan, meninggalkanku 
dengan perasaan yang tidak menentu. Sebenarnya apa yang 


baru saja terjadi? 


Dikarenakan hujan yang tidak kunjung berhenti, aku berakhir 
bermalam di tempat ini. Meskipun nyatanya sepanjang 


malam kuhabiskan untuk memandangi langit-langit dari 
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